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BLICK NACH VORNE - ROMANPROJEKTE

MARTIN WALSER

PROSA

GAR ALLES oder BRIEFE AN EINE
UNBEKANNTE GELIEBTE

30.10.2016
Liebe unbekannte Geliebte,

Ich bin nicht Ich.

Ich ist ein Wort.

Ich bin doch kein Wort.

Ich bin lieber, was ich wire, wenn ich nicht
Ich zu sein hitte.

Also was, bitte, wire ich lieber als Ich?
Alles andere als Ich.

Liebe Unbekannte,

abschreckender kann ich nicht anfangen.
Ich will Sie fiir mich gewinnen, aber nicht
durch Uberredung, sondern dadurch, dass
ich mich Thnen darstelle. Aber darstellen
will ich mich nicht als Wortjongleur, son-
dern als Mensch, als Person. Ich will mich
Thnen darstellen, bevor ich weil}, wer Sie
sind. Also bevor ich mich Thnen anpassen
kann. Es hingt von Thnen ab, mir zu ant-
worten. Ich werde nicht aufhoren, mich

mitzuteilen. Ob ich Sie dadurch gewinne
oder abschrecke, bedenke ich nicht. Es ist
ein Abenteuer wie die Columbus-Fahrt.
Der unbekannte Erdteil sind Sie.

Ich bin gespannt.
Ihr Absender.

PS

Ich bin

nein noch nicht
eher nie

als schon bald

2.11.2016
Liebe Unbekannte,

gerade erfahre ich von »meiner« Bank,
dass ich nicht kreditwiirdig sei, weil ich:
nicht tber ein festes Einkommen verfiige.
Obwohl ich Thnen alles mitteilen méchte,

*Vorabdruck aus Martin Walsers neuem Roman, der im April im Rowohlt-Verlag erscheinen wird: »Das Ganze ist ein Blog-Un-

ternehmen.« (Martin Walser)
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merke ich, dass es nicht leicht ist, Thnen gar
alles mitzuteilen. Ich muss es tiben. Es gibt
bis jetzt noch keinen Menschen, dem ich
gar alles sagen konnte. Das ist tiberhaupt der
Grund fir dieses Blog-Unternechmen. Ich
suche restlose Niahe, vollkommenen Nihe,
riicksichtslose Nihe.

Also jetzt meine wirtschaftliche bzw. biir-
gerliche Lage. Im Pass steht: Philosoph.
Den Pass, in dem ich Jurist hieB3, habe
ich versenkt. Nachdem ich mich als Jurist
unmoglich gemacht hatte, erlebte ich das
Missgeschick auch als eine Erleichterung.
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Ein ilteres Bediirfnis regte sich
jetzt. Und was musste nicht alles
geschehen, dass sich dieses Bediirf-
nis entwickeln konnte.

Einige Spiirbarkeiten auf diesem
Weg: Der Jura-Student in GieBen
heiratet (spiter) die Lehramts- Stu-
dentin Gerda Lobschiitz, gebiirtig
aus Limburg an der Lahn. Sie ist
eine leidenschaftliche Verfechte-
rin des ebenso prominenten wie
damals umstrittenen Philosophen
Odo Marquard. Der lehrt in Gie-
[l Ben seinen Beitrag zur Kompen-

sationstheorie. Dartiber wird dort
Tag und Nacht diskutiert. Man
kann nur dafiir oder dagegen sein.
Der Jurist ahnt, dass es mehr gibt
als Jura. Er sitzt natiirlich mit Gerda
Lobschiitz im iiberftillten Horsaal.
Und bleibt, als Jurist, der Leser die-
ses Philosophen, der spiter einmal
halb ironisch hat wissen lassen, dass
er am liebsten Privatdozent ge-
worden und geblieben wire. Aber
dann eben die Professur! Erst seit
seiner Pensionierung sei er, was er
immer hitte bleiben wollen: Pri-
vatdozent. Aber er war immerhin
fest angestellt. Also kreditwiirdig. Ich bin
weder Privatdozent noch Professor. Und
doch Philosoph. Das heiflt zum Gliick alles
und nichts.

Ich habe mitgekriegt, dass jeder Philoso-
phieprofessor andauernd publizieren muss,
um so seine Konkurrenten zu zwingen, ithn
zu lesen, bevor er sie lesen muss. Sie kon-
nen nicht schreiben, wenn sie nicht alles,
was die anderen schreiben, gelesen haben.
Einmal setzte ich mich in einem Lokal, in
dem sich Philosophen trafen, so, dass ich
horen konnte, was sie redeten. Sie erzahlten
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einander tatsichlich Witze. Das beruhigte
mich. Der, der am lautesten sprach, erzihl-
te, dass Golo Mann ihm von einem ungari-
schen Kollegen erzihlt habe, der habe sei-
ner Frau Plein Pissoir gegeben. Das ist doch
wirklich beruhigend.

Gelegentlich, zum Beispiel wenn ich mich
angegriffen fiihle, erinnere ich die of-
fentliche Ignoranz daran, dass der junge
Nietzsche geschrieben habe, ein Philosoph
konne kein Professor sein. Begriindung: er
kénne nicht jeden Mittwoch vor Studenten
auftreten und denen vorlesen, was er eine
‘Woche vorher geschrieben habe. Ein Phi-
losoph miisse in jedem Augenblick bereit
sein, dem Genius der Sprache zu folgen.
Daran liegt mir schon. Sich ausdriicken!
Mehr kann damit nicht gemeint sein.
Noch zur Person: der Pass, in dem ich Phi-
losoph bin, ist mein zweiter Pass. Im ers-
ten stand eben als Beruf: Jurist. Das habe
ich gelernt. Wie es dazu kam, dass ich dann
kein Jurist mehr sein konnte, muss ich Th-
nen noch sagen, aber nicht gleich.

Jetzt also Philosoph. Diese jeder Banalisie-
rung fligsame Berufsbezeichnung tut mir
gut. Jeder, dem nicht in jedem Augenblick
einfillt, welcher Wochentag gerade dran ist,
darf sich Philosoph nennen. Also ich auch.
Ich weil tatsichlich nicht immer, ob gerade
Mittwoch oder Donnerstag ist.

‘Was Sie interessieren kann: kein festes Ein-
kommen. Und trotzdem nicht arm. Und
trotzdem nicht reich. Ich lebe gut, solang
mir etwas einfillt, was nicht jedem einfillt.
Ich darf befiirchten, dass ich manchmal
Angst habe, mir wiirde nichts mehr ein-
fallen, was ich verkaufen kann. Zwei eher
diinne Biicher von mir geben genauere
Auskunft tber mich als Philosoph: »Die
Liige als Mutter der Wahrheit« und »Der
Irrtum als Erkenntnisquelle«.
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Jetzt die Fakten: Sie kennen vielleicht den
Namen Dolf Paul Alt. Vielleicht haben Sie
sogar eine der zahllosen Anthologien, die
er produziert hat, gekauft und gelesen.
Vielleicht ist er Thnen schon durch einen
seiner ebenso zahllosen Artikel aufgefallen.
Von Ziirich bis Hamburg kein Blatt, das
ihn nicht als Kritiker beschiftigt. Als solcher
unterzeichnet er immer nur mit den Initia-
len DPA. Oder auch I-1-1. Nur die zahllosen
Anthologien gibt er als Dolf Paul Alt her-
aus. Mich begleitet er, seit ich Aufsitze und
Biicher veréffentliche. Also seit ich Philo-
soph bin. Und er hat noch nie etwas, was
ich geschrieben habe, gut finden kénnen.
So gilt er also im Medienbetrieb als der fiir
mich zustindige Fachmann. Er wirft mir
immer vor, dass ich nirgends unterzubrin-
gen bin. Keiner der gingigen Einteilungs-
begrifte der Philosophie ist brauchbar fur
mich. Mal bin ich ithm zu soziologisch, mal
zu hemmungslos existenzialistisch. Politisch
unserids bzw. nicht ernst zu nehmen.

Ich spiire, dass ich dabei bin, mich Thnen
formlich aufzudringen, darum hére ich
jetzt auf.

Ihr Philosoph

PS
In dem einen Buch steht als erster Satz (und
daraus wurde dann das Buch): Jede Wahr-

heit hat das Zeug zur Liige Und: Liigen
sind Irrtiimer, die man absichtlich begeht.

4.11.2016
Liebe Unbekannte,

mein Name ist (jetzt) Justus Mall. Ich schrei-
be Thnen in der Hoffnung, dass es Sie gebe.
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Dass Sie gleich aufthoéren konnen, weiter-
zulesen, teile ich mit: ich bin verheiratet,
habe eine Tochter (oder hatte eine, davon
spiter), eine Freundin, die der biirgerliche
Sprachgebrauch Geliebte nennt.

Dass ich Tag und Nacht im Streit liege
mit den Umstinden, zu denen ich es habe
kommen lassen, ist der Grund meines Brie-
fes an Sie. Bis jetzt kann ich nirgends mit
Verstindnis rechnen. Darum dieser Brief
ins Irgendwo. Falls es niemanden gibt, der
mich versteht, also mein Handeln billigt,
dann weill ich Bescheid. Vielleicht flihrt
mein Brief an Sie, Frau Unbekannt, dazu,
dass ich einsehe, wie unverstindlich ich bin.
Dann weil} ich, dass ich mich nicht ohne
Grund einsam fiithle. Wenn Dir niemand
mehr zustimmt, bist Du allein. Sie sind in
mir als Wunsch-Adresse entstanden, nicht
allein zu sein. Dazu muss ich Thnen alles
mitteilen, was es iiber mich mitzuteilen
gibt.

Ich kann nicht andauernd an Sie schrei-
ben, ohne eine Vorstellung von Thnen zu
haben. Wenigstens einen Namen mdochte
ich Thnen geben. Dass ich dann an Anna
denken kann oder an Anita oder Asta oder
Angela oder Alexandra ... Denn noch ist,
was ich erwarte, brauche, wiinsche, nicht
vorstellbar ohne die Illusion, es gebe ei-
nen Menschen, der mich nicht verurtei-
len muss. Die moralischen und sonstigen
Sprachvorrite, die gegen mich sprechen,
kenne ich.

Sie, liebe Unbekannte, seien, hoffe ich, so
lebendig, so unabhingig, so stark, so neu-
gierig, dass Sie sich zutrauen konnen, mich
nicht nur zu ertragen, sondern mit mir
das zu genieBen, was das Leben sein kann,
wenn man es sein lasst, was es sein will.
Soviel fiir heute

Thr Justus Mall.
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PS

Pflicht

tiglich

sich

aus der Schwere
hocharbeiten
Scheinbewegungen probieren
bis sie aussehen wie wirkliche

10.11.2016
Liebe unbekannte Geliebte,

ein bedeutender Mensch, eine Frau, hat
mir gestern scheuBlich genau erklirt, dass
mir Haltung fehle. Ich sage das weiter, weil
ich nur mit jemandem rechnen kann, dem
es nichts ausmacht, wenn mir Haltung fehlt.
Es wire sinnlos, jetzt rumzukramen mit
Wortern oder Argumenten, um mich zu
verteidigen.

Klar ist: Haltung, egal, was es konkret
heien soll, ist verlangbar. Ich konn-
te erinnern an Himmler, der von seinen
SS-Schergen Haltung verlangte bei dem,
was sie zu tun hatten. Also Haltung ist un-
ter allen Umstinden verlangbar. Und ich
gebe zu, ich weil} nicht einmal, was das ist,
Haltung. Ich weil} jetzt nur, dass sie mir
fehlt. Kein Wunder, dass ich nicht weil,
was das ist Haltung. Wenn nicht eine ganz
zurechnungsfihige Frau mir erklirt hitte,
dass mir Haltung fehle, dann wiisste ich da-
von nichts.

Wenn Sie, liebe Unbekannte, mich haltlos
nicht ertragen konnen, kommen wir fiir ei-
nander nicht in Frage.

Thr Justus Mall.
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Steckbrief

Leibarzt der Verlorenheit
Kenner des Schnees
Freund des Fehlens
Ausbund des Nichts
Licht erreicht mich nicht
mich giirtet der Schmerz
gegen Heil bin ich dicht

Der Obige

21.11.2016
Liebe Unbekannte,

mein Gefiihl sucht immer noch nach einem
Namen fiir Sie. Monika heillen Sie nicht.
Komisch, dass ich das so sicher weil3, ob-
wohl ich von Thnen noch nichts weil3. Sie
sind, das gebe ich zu, ein Wunschbild, eine
Utopie. Es muss Sie geben. Ohne die Hoff-
nung, dass es Sie gebe, mochte ich, kénnte
ich nicht leben. Und da es Sie gibt, haben
Sie auch einen Namen. Ich zihle solang
Namen auf, bis ich bei einem Namen das
Geflihl habe: das konnten Sie sein. Also
weiter mit B: Berta, eher nicht. Barba-
ra, schon eher. Dann sind Sie hochmiitig.
Nicht durch und durch. Aber ziemlich weit
hinein. Und nicht von Geburt an, sondern
durch Erfahrung. Sie werfen sich vor, dass
Sie zu schnell reagieren, wenn Thnen etwas
angeboten wird, und sei es Liebe.

Ich will die Unterstellung nicht zu weit
treiben. Je deutlicher ich Sie mir mache,
desto eher finden Sie, dass Sie die, an die
ich da denke, nicht sind. Aber es konnte
doch auch sein, dass Sie gerade die sind, die
ich so deutlich hinschreibe!
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Wahrscheinlicher ist, dass Sie sich, wenn ich
Sie allgemeiner umschreibe, eher angespro-
chen fiihlen. Ich darf nicht so tun, als suchte
ich eine bestimmte Frau, die auf einen war-
tet, der sie brauchen kann. Es muss schon
so sein, dass Sie mich erlosen, nicht ich Sie.
Furchtbar, diese Gedanken, wenn es um
Menschen geht.

Ich mache lieber mit den Namen weiter.
Ich habe immer noch das Gefiihl, wenn ich
auf Thren Namen kime, wiisste ich sofort,
dass das Thr Name ist. Birgit, nein. Brigitte,
nein.

Ach, ich teile jetzt lieber mit, dass ich an
keiner mir auffallenden Frau vorbeigehen
kann, ohne daran zu denken, dass diese Frau
grell schon oder erhaben schon ist. Also Du
kriegst unwillkiirlich die Leistung mit, weil
die Natur das nie so schaffen wiirde. Diese
Frau hat aus sich ein Kunstwerk gemacht.
Oder eine ist irrsinnig weiblich, einfach
durch Busen plus Blick. Die Wirklichkeit
ist inzwischen eine hageldichte Folge weib-
licher Erscheinungen. Und die sind auf
Verfiihrung angelegt, Verfilhrung zum Kauf
von irgendwas, und sei es die Frau selbst.
Ich muss andauernd verschweigen, dass die-
se Erotikproduktion mich erreicht. Meine
Liebe wird davon nicht beriihrt. Ich werfe
der Frau, die ich liebe, nicht vor, dass sie
nicht so ist wie diese Weibsattacke.

Liebe Unbekannte, Sie wissen, dass Sie an-
ders sind als diese Erotikshow zu tausend
Zwecken. Liebe ist zwecklos. So schwir-
me ich. Und kann nicht aufhoren, Thnen
weitere Namen anzupassen. Daniela klingt
vernunftbetont. Dorothea kommt vor zu
Herzen gehender Schwerfilligkeit durch
keine Tiir. Elke und Ellen leisten viel mit
wenig Aufwand.

Ich kann nicht aufhoren, an Sie zu schrei-
ben. Mich zwingt eine Sehnsucht, an Sie zu

21



schreiben. Sobald Sie da wiren, blithten nur
noch Erfiillungen.

Bitte, was haben die Menschen in allen
Jahrhunderten fiir Utopien entwickelt, um
die jeweilige miserable Gegenwart zu ertra-
gen!

Ich muss mich ermutigen. Wenn ich nicht
mehr an Sie schreiben diirfte, das wire, als
16schte man alle Lichter fiir immer.

An Sie zu schreiben, liebe Unbekannte —
das erlebe ich deutlich genug —, macht mich
starker als ich bin. Ich bin darauf angewie-
sen, dass es Sie gibt. Ich bin gespannt.

Ihr Hoftnungsmensch.

25.11.2016

Liebe Unbekannte,

es ist bel mir nicht anders als iiberall in der
Welt. Ich zwischen zweien. Die Eine seit
langem. Die Andere noch nicht so lange.
Die iltere Liebe ist inzwischen ein Stern-
bild, michtig, wiirdig, anbetbar. Eine be-
jahrte Innigkeit. Eine durch Bejahrtheit
nicht nachlassende, sondern zunehmende
Innigkeit. Es ist die Tausendfiltigkeit eines
Gefiihls durch Erfahrung und noch einmal
Erfahrung. Eine Summe aller Spiirbarkeit.
Die andere Liebe ist ein Blitenschwall, ein
Hochgesang, ein Zwang zur Besinnungs-
losigkeit und Bedenkenlosigkeit.

Ich bin beiden treu. Wie es mehr als eine
Art Liebe gibt, gibt es auch mehr als eine
Art Treue.

Aber: Jede will mich nur lieben, wenn ich
auf die andere verzichte. Da ich das nicht
kann, ziehen sich beide von mir zuriick.
Jede wartet auf etwas, was sie Entscheidung
nennt.
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Die Eine ist eine edle Frau. Und ein ed-
ler Mensch. Sie zu bezeichnen, gibt es die
Worter, die zu gebrauchen, ich naOtiirlich
zbgere. Sie ist anstindig durch und durch.
Sie ist nicht fihig zu ligen, sie ist nicht
einmal fihig zu {ibertreiben. Sie ist ehrlich,
furchtbar ehrlich.

Die Andere — und das ist mein Dilemma —
ist das alles ganz genau so. Sie handelt unter
allen Umstinden so, wie es sich gehort. Sie
ist also zeugenlos anstindig. Anstindig an
sich bzw. absolut anstindig. Sie sagt lieber
etwas gegen sich als fiir sich.

Nach einem unendlichen Hin und Her von
Beteuerung und Antibeteuerung gebe ich
preis die am weitesten gehende Antibeteu-
erung. Und es war natiirlich die Andere,
die Schluss machen musste mit dem ewigen
Hin und Her, weil in ihr, wie sie glaub-
haft ausdriickte, durch dieses Hin und Her
jedes Gefiihl fiir sich selbst zerstort wurde.
Die Anspriiche der beiden sind zwar durch
Liebe gedeckt, und keine will eine Erftil-
lung ihres Anspruchs durch Betrug, aber es
sind zwei abgrundtief verschiedene Arten
von Anspruch. Der Anspruch der Einen
ist durch und durch legitim. Von Anfang
an. Der Anspruch der Anderen besteht aus
nichts als Liebe. Eine Liebe — das ist er-
fahren — wie sie vollkommener nicht ge-
dacht oder geftihlt werden kann. Depp vom
Dienst nennt sich die Eine, weil sie alles mit
sich machen lisst, diese Luftnummern mit-
macht, eine nach der anderen, sich so als
Idiotin erlebt usw.

Jetzt bitte ich die Andere herein, Jane. So
wie sie sich neulich geduBert hat. Jane ist
Biologin, hat sich spezialisiert auf Water
Analysis. (Die denken ja englisch) Sie war
mit irgendeiner Liquid-liquid extraction
beschiftigt, da wurde sie eingeladen von
einem, der in Amerika das Wasser bis zum
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Unvorstellbaren reinigt, also nicht wegen
Okologie und Trinkwasser, sondern weil
bei der Produktion von Chips der Grad der
‘Wasserverfeinerung  ausschlaggebend  ist.
Jane ist seit dem mehr in Cary, SC, USA,
als hier. Und in zwei Sprachen erfahre ich,
dass sie Schluss gemacht hat mit mir. Neu-
lich las sich das so:

Forced to resign

Slain possibilities

around me

when I found myself down in the street
dirty nails

darkfaced by night

and singing like a car

a moment after having been smashed

In dieser Mail folgte dann der Befehl, dass
ich alles zu l6schen habe, was irgendwie
mit ihr zu tun hatte. Weil sie das Hin und
Her mitgemacht hat, kann sie sich bald sel-
ber nicht mehr leiden. Fiihlt sich verarscht
(dieses Wort war mir neu). Eine Suada der
Selbstverneinung.

Dass sie erfolgreich ist, in Amerika und
hier, eine gefragte Biologin usw., das erlebt
sie nicht, eben weil sie sich meinetwegen
verachtet. Darum hat sie mehr als einmal
Schluss gemacht mit mir. Jetzt aber, flirchte
ich, endgiiltig.

Und ist so schon, wie noch keine war. Dass
ich sie tiberhaupt habe kennenlernen kon-
nen, war von Anfang an Schicksal

Ich, eingeladen, in der TU einen Vortrag
zu halten mein Thema, so anmallend wie
leichtfertig: Fantasie ist Erfahrung. (Hatte
ich irgendwo aufgeschnappt, aber dann sel-
ber bewiesen.)

Ich musste eine Treppe hinauf. Da steht
oben Adelheid, die Psychotherapeutin. Wir
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kennen uns schon so lange, dass ich sagen
kann: schon immer. Adelheid hilt den
Kontakt. Kommt also zu einem Vortrag.
Steht oben auf der Treppe. Neben ihr ihre
Freundin. Jane. Aber bevor ich ganz dro-
ben bin, schaue ich noch einmal hinauf.
Und sche sie, diese Jane. Die letzten Stufen
schaffte ich fast nicht mehr. Vom Blitz ge-
troffen. Ich streckte eine Hand aus und, ob
Sie es glauben oder nicht, es war Jane, die
mir eine Hand entgegenstreckte und mich
térmlich hinaufzog. Und entschuldigte sich
gleich dafiir. Sie habe den Eindruck gehabt,
mir fehle es an Luft, an Sauerstoff. Und
Adelheid erklirt: Jane ist Biologin. Sie sicht
immer mehr als ich. Und stellt sie férmlich
vor: Doktor Jane Born.

Und diese Jane erklirt, hart sachlich, sie sei
nur dabei, weil Adelheid es verlangt habe.
Ja, dann der Vortrag, dann stand man noch
herum, ein Glas in der Hand, und mir
gelang es nicht, mit Jane in einen Blick-
wechsel zu kommen. Adelheid und ande-
re redeten iiber den Vortrag. Jane beteiligte
sich daran kein bisschen. Dann hinaus. Der
Abschied. Auch da kein Blickwechsel. Aber
der erste Anblick bleibt. Sie droben neben
Adelheid. Eine goldblonde Haarpracht.
Mehr Gold als blond. Das Gesicht fast klein
durch dieses goldblonde Gewell, das bis auf
die Schultern reicht. Aber dann doch die
Augen. Himmelblau. So blau waren noch
keine Augen. Der Mund ein Midchen-
mund. Dass dieses Miindchen dann gleich
so strenge Sitze sagte! Ich musste Adelheid
anrufen.

Ich tat so, als habe diese Begegnung in
mir ein Bedauern ausgelost. Warum  se-
hen wir uns so selten! Und immer nur bei
Veranstaltungen, die uns keinen Kontakt
erlauben. Kurzum: ich konnte nicht ver-

bergen, dass ich sie bald, sehr bald wieder
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sehen mochte. Und warum nicht mit ih-
rer Freundin Jane. Ja, die habe mich beein-
druckt. Sehr sogar. Dabei hat sie fast kei-
nen Satz gesagt, sagte Adelheid. Und das
sei immer so, wenn das Thema nicht aus
den Naturwissenschaften stamme. Neulich
habe sie bei einer dhnlichen Gelegenheit
gesagt, ihr gehe es wie Tiberius, der sich
im Senat daftir entschuldigte, dass er jetzt
nicht ohne das Wort Monopol auskomme.
Das kam aus dem Griechischen. Und das
konnte offenbar keiner. So sei es mit ihren
Naturwissenschaften, die kennt auch kei-
ner.

Adelheid merkte, wie ich dran war. Ich
ging mit beiden essen. Und dabei stromte
aus mir heraus das Gestindnis, dass ich un-
ter nichts so litte wie unter meinem Man-
gel an allem, was Naturwissenschaft betref-
fe. Und bat direkt darum,Jane moége mich
aus dieser Ignoranz erlosen, weil mir auch
als Philosoph nicht mehr zu vertrauen sei,
wenn ich das Wichtigste, namlich die Na-
tur, andauernd ausklammere.

Und sie: Von Natur verstehe sie wahr-
scheinlich so wenig wie ich. Thr Fach sei
Wasser eigentlich water. Und sie arbeite,to
provide analytical solutions for the identi-
fication and measurement of most of the
substances in various water matrices,
Adelheid und ich lachten laut

Jane sagte, sie miisse jetzt eine rauchen.
Und ich, obwohl ich schon lange nicht
mehr rauchte: ich auch.

DrauBlen musste ich bei ihr eine Zigarette
erbitten. So waren wir eine Zigarettenlinge
allein. Sie wollte wieder hinein. Ich sagte,
weil ich heute noch nicht geraucht hitte sei
mir eine Zigarette zu wenig. Wenn sie hin-
eingehe, bitte, aber ich miisse sie um noch
eine Zigarette bitten. Sie blieb. Wir rauch-
ten drei Zigaretten. Und das war’.
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Ich konnte ihr gestehen, dass ich seit jenem
Augenblick an der Treppe nur noch an sie
denke.

Dann werde es Zeit, mich von dieser Be-
fangenheit zu erlGsen, sagte sie streng.

Und ich: Dazu sei es zu spit.

Das war der Anfang.

Wir trafen uns ohne Adelheid, aber Jane
machte klar, dass ihr nichts so unerwtinscht,
so wenig in Betracht kommend sei wie eine
Beziehung zu einem Verheirateten. Sie habe
gerade eine Ehe hinter sich, eine Ehe mit
einem Mathematiker, dessen Fach Statistik
sel. Davon werde sie nicht reden.

Sie sagte, dass wir uns nicht mehr sehen
sollten.

Ich erreichte, dass wir uns wieder sahen. Ich
log nicht, wenn ich gestand, dass ich in ihr
mein Schicksal erlebte. Ich horte mich re-
den, wie ich noch nie geredet hatte. es gab
nichts, was ich noch fiir unméglich hielt.
Als es zu einem Kuss kam, war ich ein an-
derer Mensch. Und bin es geblieben.

Dass sie imstande war, Schluss zu machen,
hat mich nicht iiberraschen diirfen. Dazu
war sie von Anfang an fihig. Weil ich ver-
heiratet war. Ich kiirze ab. Ich bin durch sie
wieder zum Raucher geworden. Und sehe
keine Méglichkeit, je wieder Nichtraucher
zu werden.

Dass in Jane auch ein Mensch verborgen
ist, der erlést werden will, habe ich ge-
spiirt. Seit sie mehr in South Carolina ist als
hier, schreibt sie Gedichte. In Englisch und
schickt sie mir. Und schreibt dazu, dass die
englische Sprache fiir sie eine Verfiihrung
sei, sich auszudriicken. Sie habe das Ge-
fiihl, sie miisse, was sie englisch hinschreibe,
nicht verantworten. Das Englisch jenseits
des Berufs.

Vielleicht schicke ich Thnen noch dieses
oder jenes Gedicht der Biologin
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Unter den 1000 Merkwiirdigkeiten, mit
denen sie mich tber sich aufkliren woll-
te: das Verhiltnis zu ihrem Vater, Namlich:
keins. Thr Vater ist Biirgermeister in einer
auch durch ihre Altertiimer namhaften
Stadt. Jane hielt es offenbar flir wichtig, mir
mitzuteilen, dass sie mit ihrem Vater nichts
mehr zu tun habe, seit sie erfahren hat, dass
er, um Bilirgermeister zu werden, in eine
Partei eingetreten ist. Sie will mit einem
Menschen, der sich nur zu etwas bekennt,
um etwas zu erreichen, nichts zu tun haben.
So ist sie. Immer noch.

Ich kann froh sein, dass sie mich jetzt nur
noch in Englisch beschimpft! Scum bin ich.
Waste. A simply disgusting pretender. Und
scoundrel ist mir lieber als das, was es heisst.
Manchmal habe ich den Eindruck, es ma-
che ihr Spass, mich englisch zu beschimp-
fen. Andererseits steht da, sie konne nur le-
ben without audience. IThr Lieblingswort ist
surcease.Manches ist (vielleicht zum Gliick)
unverstindlich. Put some gravy in for me.
Keine Ahnung, was das soll. Froh mochte
ich sein, wenn sie wieder ein englisches Ge-
dicht schickt. Auch wenn das Gedicht zeigt,
dass es ihr dort (und ohne mich) gut geht.
Ich muss Thnen, das zuletzt geschickte
zitieren.

Distinct Experiences with Squirrels

The squirrels’ tiny patience

Is distributed among many trees.

On their tender migrations

they deliberately omit some branches.
‘When they sit again

Upright in the grass

Permitting the wind to combe them
They dream that all they were looking for
[...] is waiting on those branches.
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Ich bitte Jane nur herein, dass Sie, liebe
Unbekannte, begreifen, mit wem ich es zu
tun habe. Und ich habe ihr geschrieben.
Zerschlag, habe ich ihr geschrieben, zer-
schlag, bitte, nicht, was wir noch sind. Lass
uns probieren, ob wir iibrig bleiben in dem
Schiftbruch, der jetzt bevorsteht. Zerschla-
ge das, was es von uns noch gibt, nicht! Was
uns jetzt (noch) verbindet, darf niemand
verbieten.

Liebe Unbekannte, weil in diesem Trio jede
AuBerung immer von allen wahrgenom-
men wird , hat die Eine natiirlich auch ge-
lesen, was die Andere geschrieben hat. Und
weil mich solche verbalen Hinrichtungen
nie gehindert haben, weiter zu lieben, hat
die Eine mich Stalker genannt. Natiirlich
beschimpfen mich beide. GroBmensch,
aber eiskaltes Scheusal usw

Ich lasse nichts auf die zwei kommen. Sie
koénnen von mir alles verlangen. Auch das,
was zu geben, ich dann unfihig bin. D.h.,
ich werde ihnen ewig etwas schuldig blei-
ben. Und weil ich nicht aufhoren kann, ih-
nen immer noch mehr zu versprechen, bin
ich ihnen von Tag zu Tag mehr schuldig.
Wenn ich Sie, liebe Unbekannte, in diese
Szene hereinbitten darf, ist klar, dass Sie die
Andere wiren. Aber eben eine Andere, die
nicht verlangt, dass ich mich von der Einen
trenne. Wiren Sie dazu im Stande, werde
ich Sie so lieben, dass Sie sich in mir auf-
16sen wiirden und nichts mehr spiirten als
unsere unendliche Einigkeit. Sie kénnten
mich aus dem Dilemma meines Lebens er-
16sen!

Meine Frage: Konnen Sie das mitmachen?
Die Antwort auf diese Frage ist mir wich-
tiger als alles, wozu ich Sie sonst noch pro-
vozieren wollte.

Sie miissten, ja, Sie sollten nicht gleich ant-
worten. Es muss Thnen, was die Eine und
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die Andere betrifft, noch mehr Geschehe-
nes und Geschehendes geliefert werden.
Vorhanden ist davon mehr als genug.

Es ist klar: Was ich anderen tue, ist ein Ver-
brechen. Ich bin in Fluchten findig. Was
nicht gliicken diirfte, mir gliickt’s. Gliicken
tut da nichts. Es soll gelingen, was nicht ge-
lingen diirfte. Nenn Dich, wie Du willst.
‘Was Dich nicht erledigt, ist Liige. Das bist
Du, die hinkende Liige, das leibhaftige Da-
vonkommen dessen, der, was ist, falscht.
Solche Erfahrungen wollen mich dazu
bringen, dass ich denen zustimme, die iiber
mich negativ oder bose oder niedertrichtig
schreiben. Paradefall DPA. Dass ich selber
nicht in Frage komme als Gegenmich-
schreiber ist keine Ausrede. Wenn ich nicht
aufpasse, habe ich Ziige einer negativen
Romanfigur. Wenn die Figur selber gegen
sich schriebe, 10ste sich alles auf in nichts als
Ironie. Je schlimmer ich gegen mich schrie-
be, umso mehr rithmte ich mich daftir, dass
ich’s tu. Das macht Ironie zur Masche. Und
sei sie noch so literarisch. Das gebe ich zu
Protokoll: Wer auch immer gegen mich
schreibt oder spricht, er hat meine Zu-
stimmung. DPA ist mir als Verfolger teuer.
IThm und seinesgleichen verdanke ich, dass
alles, was ich tue und sage, nie Giiltigkeit
erreicht. Mein Begehren und Aufbegehren
wire ein ungutes Fragment, wenn die Ver-
nichtung fehlte.

Thr

heute

auskunftsstichtiger

Verehrer.

PS

Warum dieser Schmerz mein Herz
warum dieses Weh meine

Seele warum diese Schwere

aller meiner Gedanken
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26.11.2016

Liebe Unbekannte,

die Sonne hingt heute wie ein rot angemal-
ter Mond im Nebel. Sie sieht aus, als kom-
me sie nicht mehr hoch. Ich kannte eine
Frau, die war Alkoholikerin. Dann starb ihr
Mann, und sie war sofort keine Alkoho-
likerin mehr. Wiederum eine andere fing,
als ithr Mann starb, sofort zu trinken an.

So wichtig mé&chte ich fiir niemanden sein.
Und ich liebe den Herbst wie jemand, der
ewig lebt.

Das sollten Sie wissen, dass Sie entscheiden
konnen, ob ich fiir Sie in Frage komme.
Thr

™M

27.11.2016

Liebe Unbekannte,

wenn ich bis zur Erschopfung an Sie schrie-
be und dann hinsanke ins natiirliche Nichts,
das wire die Losung. Wire! Aber da ich da-
durch, dass ich an Sie schreibe, Krifte erle-
be, kann ich nicht auf Erschopfung hoffen.
Ich gebe zu, die Wirklichkeit, in der ich
lebe, ist ein Wiirgegriff. Deshalb schreibe
ich an Sie. Aber die Kraft dafiir kommt von
Ihnen bzw. von der Hoffnung, dass es Sie
gebe. Vielleicht eine irrsinnige Hoffnung.
Vielleicht schon Irrsinn.

Hier herrschen zwei Frauen. Ich also zwi-
schen Zweien. Die Standardsituation. Mir
werden alles verhindernde Bedingungen
gestellt. Mir bleibt nur, Sie so zu konstru-
ieren, dass Sie schaffen, was ich nicht kann!
Den Schicksalsknoten mit einem Schwert-
schlag durchzuschlagen Liebe Unbekannte,
dann wiirfe ich mich Thnen in die Arme,
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die Sie ausbreiteten, um mich aufzufangen.
Aber vielleicht gibt es Sie ja gar nicht. Dann
sind Sie meine Befreiungsillusion. Aber wa-
rum sollte es Sie nicht geben? Warum soll-
ten Sie nicht dhnliche Erfahrungen hinter
sich haben! Dann kénnen wir uns stumm
verstindigen. Mit Blicken und Bertihrun-
gen. Ich bin nicht verwohnt. Aber bediirf-
tig. Das sehr.

Thr Wartender.

PS

was soll ich denn tun
wenn ich nicht tun kann
was ich soll

1.12.2016

Liebe Unbekannte,

wenn ich Durst oder Hunger oder Durst
und Hunger versptire, ist alles gut. Aber
wenn ich gegessen und getrunken habe,
weil} ich nicht mehr, was ich tun soll. Ach
ja, Bonbons lutschen. Das geht noch. Aber
auch nicht ewig. Irgendwann ist nichts
mehr moglich. Nichts mehr als atmen. Soll-
te das der Sinn sein, leben um zu atmen?
Oder atmen, um zu leben?. Und wie von
selbst stellt sich der Wunsch ein, an Sie zu
schreiben. Und da merke ich, dass ich of-
fenbar tber eine Glaubensfihigkeit verflige
wie eh und je! Ich habe immer an etwas
geglaubt. Wenn Sie wollen, zihle ich ein-
mal alles auf, woran ich geglaubt habe. Auf
jeden Fall produziert sich jetzt in leuchten-
der Dringlichkeit der Glaube, dass es einen
Menschen gebe, der, auch wenn er alles
iber mich wiisste, mit mir leben wollte.
Oder konnte. Also jetzt eine Mitteilung
iiber mich.
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Seit einiger Zeit heiB3e ich Justus Mall. Wie
ich davor hieB3, lasse ich weg. Vorerst. Nur
das Wichtigste: ich war ein Beamter. Als
Jurist bestens ausgebildet und dem Staat,
seiner bayerischen Version, habe ich lo-
yal und leidenschaftlich gedient; dann ein
Vorkommnis, das mich zwang, mich vor-
zeitig in den Ruhestand versetzen zu las-
sen. Bekennen muss ich: Ich war als Beam-
ter immer dagegen, dass die Parteien den
Staat beherrschen. Demokratie konnte et-
was anderes sein, als die durch Wahlen er-
reichte Herrschaft iiber einen Staat, liber
all das, was in Jahrhunderten zu einem und
aus einem Staat geworden ist. Ich habe im
Justizministerium gearbeitet. Habe mit-
gearbeitet an der andauernd nétigen Wei-
terentwicklung der Gesetze. Alles, was wir,
die Beamten, erarbeitet haben, muss dann
den Parteien und dem Parlament tiberlassen
werden. Das Parlament, die Parteien kon-
nen sich mit den Friichten unserer Arbeit
schmiicken. Dass dazu das Spiel Regie-
rung/Opposition gehort, hat mich, je lin-
ger ich das mitgekriegt habe, umso mehr
angewidert. Ich rede nicht von dem, was
Parteien wirklich kénnen konnen. Nur von
Gesetzen sollten sie die Finger lassen. Und
genau das tun sie nicht.

Aber in den vorzeitigen Ruhestand wurde
ich nicht versetzt, weil ich die Parteien-
herrschaft fur illegitim halte, sondern weil
ich mich einmal so benommen habe, wie
sich ein Beamter nicht benehmen darf.
Cherchez la femme. Dass aus der vorzei-
tigen Versetzung eine endgiiltige wurde,
damit habe ich zu tun. Dass sich, als ich
dran war, niemand flir mich einsetzte, von
den Parteien sowieso niemand, das hat
mich boése tiberrascht. Aber auch aus dem
Bau niemand. Keiner der so genannten
Kollegen. Kein Vorgesetzter. Sie wissen
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alle, wie ich iiber den Staat und die Par-
teien denke.

Dieses, biirgerlich gesprochen, endgiiltige
Missgeschick durfte ich Thnen nicht ver-
schweigen. Dass es anfing im Opernfoyer
in der zweiten Pause von »Tristan und Isol-
de«ist typisch. Fiir mich. Lassen Sie sich ab-
schrecken! Sie sind ja frei! Wenn ich nichts
von Thnen hore, weil3 ich Bescheid.

Ohne dieses von mir verschuldete Miss-
geschick in der Tristan-Pause wire ich Ju-
rist, Regierungsrat usw. geblieben, und es
hitte keinen Pass gegeben, in dem ich mich
hitte Philosoph nennen diirfen. Aber weil
ich Philosoph bin, darf ich schreiben: Die
Wirklichkeit ist ein Gespinst aus erfunde-
nen Fiden.

Thr Philosoph.

PS

ich

das Prinzip
vieler

weiter als alles
selbst alles

2.12.2017

Liebe Unbekannte,

manchmal erfihrt man auch etwas Trost-
liches. Neulich Herr Thiele. Er verabredet
sich mit mir, ich gehe hin, dann gibt er zu,
dass er sich mit mir treffen wolle, weil ich
ein so guter Zuhorer sei. D.h. auch, was er
mir erzihlt, hat jedes Mal Gestindnis-Cha-
rakter. Neulich also:er komme buchstib-
lich an keinem Midchen der Anmach-
armee (sein Wort) vorbei, ohne dass es thn
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zerreiBit, ohne dass er den Zwang versplirt,
die Lustqual. Kaum ist er auf der Strafle,
kommt eine auf ihn zu, eine Lachende, mit
einem beim Lachen sich andauernd oft-
nenden, einem nur noch empfingerischen
Schritt.Fiir ihn sei ein Gang durch die Stra-
Ben ein SpieBrutenlauf. Reize priigeln auf
ihn ein, sein Widerstand erlischt, er tritt
hin vor eine und gesteht. Und das sei, sagt
er ,das Erstaunliche, er wird meistens ver-
standen, mitgenommen, erhért. Und wenn
er den Fernsechapparat anmacht, was sicht
er! Eine Schwarze, die ihre schon unflitig
sich weitenden Briiste entbloéfte und mit
einem roten Fingernagel nach ihrer Klito-
ris grub.

Mich ermutigt ein solches Bekenntnis dazu,
mich auch zu bekennen. Wenn sich alle
dazu bekennen, dass Lust zur Qual werden
kann, wenn sie verboten wird, dann hatten
es die Verbieter nicht mehr so leicht, sich im
Recht zu fiihlen.

Aber ich bekenne: Mir ging es anders als
Herrn Thiele.

Es gibt kein Gefiihl ohne Anlass. Ich erlebte
das Gefuihlserwachen immer, weil ich Bli-
cke, Gesten, Sitze erlebt hatte. Das dann
erlebte Gefiihl war nie eine Erfindung von
mir. Es war ein Feuer, das angeziindet wor-
den war. Ich brannte lichterloh. Und so gut
wie immer erlebte ich dann: die Brandstif-
terin hat es nicht so gemeint. Sie war schon
wieder anderweitig beschiftigt.

Eine Ausnahme: Klarer Morgen. In ir-
gendeinem ganz vergangenen Jahr. August.
Ich wache auf und weine schon nach ihr.
Vor mir stiirzen langsam Wasserfille nieder.
Baumkronen flieBen schwer zu Boden.
Die Stimme biegen sich. Eine irrsinnige
Schwere erfasst die ganze Welt um mich
herum. Aber sie, sie ritt auf meiner Hand
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den Griinen Berg hinauf. Im Juli. Morgens
um fiinf. Durch das kniehohe, nasse Gras.
Ob ich mich je wieder fassen kann? Sie hat
kein Telefon. Und wenn sie eins hitte, wiir-
de ihr Mann dieses Telefon bewachen. Und
der unvergessliche Blick eines seine Briiste
zelebrierenden Midchens. Andauernd zieht
sie das rutschende Leinenkleid tiber die sich
striubenden Hiigel. Und sie schaut einen
an, als wisse sie, was man, wenn man sie
anschaut, denkt. Dabei — das weil3 man si-
cher — weil3 sie das nicht.

Mir ist zumute wie einem Angeklagten, der
nachgibt, der endlich gesteht.

Dass ich, wie es tiblich ist, zwischen zwei
Frauen gelandet bin, kann Sie nicht iiber-
rascht haben. Trotzdem ist in dieser banalen
Ublichkeit jeder Fall ein besonderer. Darauf
bestehen wir, die des tiblichsten Vergehens
Angeklagten.

Zur Sache: Hitte man die zwei mich Be-
herrschenden gefragt, was sie mir gegen-
iber empfanden, wire sicher in beiden
Antworten so etwas wie Liebe vorgekom-
men. Und wie enttiuscht sie sind von
mir.

Also bin ich nattirlich auch enttiuscht. Von
mir. Ich bin der von mir enttiuschte Lie-
bende. Das haben sie geschaftt, die zwet,
zwischen denen ich hin-und herleide. Ich
hoffe, ich konnte Sie lieben, ohne mich
zu enttauschen. Das ist die alles meinen-
de Hoffnung: die absolute Hoffnung. Also
Sie miissten mir das Gefiihl geben, dass ich
von mir als Liebender nicht enttiuscht sein
miisste. Ist das zu viel gehoftt? Dann verges-
sen Sie dieses Gestindnis. Es war die Laune
der Erbitterung.

Die Eine ist primal Die Andere auch! Ich
liebe beide. Vielleicht daher die Enttiu-
schung. Weil das nicht sein soll, nicht sein

allmende 100 | 2017

darf. Natur oder Gesellschaft, oder Natur
und Gesellschaft wollen das nicht.

Jetzt bilde ich mir ein, ich kénne beide, die
Eine und die Andere, nur aufgeben, wenn
es Sie gibt!

Wenn ein Mensch nach allem, was er liber
mich und von mir weil3, noch zusammen
sein will mit mir, dann ist das die Erfiillung
jeder moglichen Sehnsucht. Dann wiren
wir, Sie, liebe Unbekannte und ich, ein
Herz und eine Seele. Zwischen uns gibe es
nichts als Verstandnis. Wir diirften verstum-
men, selig fir immer.

Ich schwirme! Mir bleibt nichts anderes
iibrig, liebe Einzigste! Komm bald. Ich
werde nimlich verfolgt von dem Satz: Du
kannst es nicht, aufgeben, die und die! H6-
ren Sie, dass ich um Hilfe rufe! Wenn es Sie
gibt, kann ich!

Thr

Klient.

PS

Von Liebe hore ich reden

und wenn ich dran bin

schweige ich

Liebe sagt ihr und Donnerstag
und die Schneegrenze sinke ins Tal
mit Ketten befahrbar sagt ihr

und Liebe mit Stimmbindern

und Luft die ihr wahrscheinlich
vorher schon eingeatmet habt
wenn ich dran bin

sage ich jaja der Winter

und winke noch mit der Hand
um anzudeuten dass ich nicht vorbereitet

bin

Sollte IhnenVorstehendes unangenehm sein,
sagen Sie es mir, bitte, dann muss ich ver-
suchen, Sie von dergleichen zu verschonen.
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3.12.2016

Liebe Unbekannte,

mir wird nichts so drastisch demonstriert
wie meine Unmoglichkeit. Dass ich, biir-
gerlich gesprochen, unméglich bin, habe
ich heute wieder begriffen.

Heute geht an mir eine junge Frau vor-
bei mit steilen Briisten. Ich sage nichts als
das: steile Briiste. Und dass ich das gesehen
habe. Diese steilen Briiste, von denen ich
nichts weil}, als dass sie steil waren, erlebe
ich, sagen wir, wie einen gelinden Strom-
stoB. Ich wei} nichts von dieser Frau — ein
bloBes Madchen war es nicht —, ich habe das
Gesicht, die Person nicht wahrgenommen.
Die steilen Briiste bleiben. Eine Zeit lang.
Morgen werde ich nicht mehr an sie den-
ken. Aber heute 16sten sie eine Heftigkeits-
empfindung aus, gegen die ich mich nicht
wehren konnte. Im Gegenteil: ich hitte am
liebsten einen Ton angestimmt, einen Ge-
sang zum Ruhm dieser steilen Briiste.

In meiner Umgebung muss ich das, was mir
da passiert ist, verschweigen! Dass es so stei-
le Briiste gibt, dass sie offentlich getragen,
demonstrativ getragen werden, vielleicht
sogar aggressiv, davon darf nicht die Rede
sein: in meiner Umgebung. Herrn Thieles
Anmacharmee darf es nicht geben! D.h.:
Wir miissen verschweigen, was uns wider-
fihrt!

Darum schreibe ich an Sie!

Dass mir so ein Lebensstromsto3 verpasst
wird, kann wohl nicht verbietbar sein. Es
sei denn durch Muslimisierung]!

Ich schreibe an Sie, um zu erfahren, ob Sie,
falls es Sie gibt, bei mir, mit mir leben woll-
ten oder konnten, mit mir, einem Mann,
der dann heim kommt zu Thnen und nicht
verschweigen kann, dass thm gerade stei-
le Briiste begegnet sind. Wenn Sie damit
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nicht leben wollen oder konnen, suche ich
nicht Sie, sondern eine Frau, die derglei-
chen Vorkommnis mit, sagen wir, Zirtlich-
keit beantworten wiirde. Das wire mir eine
Hoffhung wert.

Thr

‘Was-Sie-wollen.

7.12.2016

Liebe Unbekannte,

es handelt sich nicht um eine momentane
Laune, sondern um eine Erfahrung von
Anfang an.

Zum Beispiel: Gerda, gerade mal zwanzig,
und ich, noch nicht flinfundzwanzig, waren
ein paar Wochen verheiratet, hatten und ta-
ten alles, was da zu haben und zu tun ist,
und wurden besucht von Gerdas Cousine
Helene, die sicher schon bald dreiflig war.
Sie hatte einen munteren, kecken, eigent-
lich frechen Blick. Sie sah aus, als hitte sie
noch nie geweint. Ubernachtete bei uns.
Wir hatten nur die Schlafcouch. Helene
also rechts von mir. Gerda links. Und am
Morgen spiire ich, wo ich liege. Beide ne-
ben mir hatten leichtes Zeug an. Ich, ei-
nen striflingshaften Schlafanzug. Aber ich
spiirte die Helene rechts von mir deutlicher
als die links liegende Gerda. Und ich habe
nichts so deutlich erlebt wie die Unmog-
lichkeit. Die Unmoglichkeit dessen, was
jetzt allein moglich sein musste. Kurzum:
ich hob mich unerkannt tiber Gerda hinaus
und wusch mir alles weg, was mir im Weg
war. Stehend am Ausguss, Dusche oder Bad
gab’s nicht. Kilter war noch kein Wasser.
Und hilfreicher auch keins.
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So fing das an: zwischen zweien.

Zum Beispiel: noch frither! Die hie} Irm-
gard. Da glaubte einer, keinen Atemzug tun
zu konnen, ohne an Irmgard zu denken,
der war sechzehn. Und er kriegt sie nicht.
Aber wenigstens kriegt sie der, den er mag.
Hartmut. Aber als Hartmut sie hat, kann er
den nicht mehr ertragen. Er hofft, Irmgard
werde dem nicht sagen, was zwischen ih-
nen war. Zwischen ihnen war nichts, aul3er
dass er glaubte, ohne Irmgard nicht leben
zu konnen. Dann aber nahm einer dem
Hartmut die Irmgard weg. Einer, doppelt
so alt wie Irmgard. Kinobesitzer. Drei oder
vier Kinos gehorten dem. Den nimmt sie.
Heirat inklusive. Jetzt ist es ganz aus. Dass
Hartmut sich Irmgard hat abnehmen lassen!
Und dass Irmgard das getan hat! Jetzt ist
klar, sie hat, als sie noch zwischen ihm und
Hartmut flatterte, immer nur alle gemeint,
nie ihn allein. Sie war immer zwischen al-
len. Thr waren immer alle moglich. Dass sie
jetzt mit dem Kinobesitzer gliicklich war,
bitte, das ist eben menschenmdglich. Und
dagegen darf man nichts haben. Frauen sind
nicht weniger disponibel als Minner.

Man kann jeden Eindruck eine Verletzung
nennen. Es gibt Verletzungen, die nie mehr
heilen. Aber warum sollten sie? Weil sie
weh tun? Na und!

Zum Beispiel: die Athiopierin. In Mont-
real. Gerda wurde von ihrer Verwand-
ten gerufen. Tante Olga hiel3 sie. Gerda
war immer schon im Briefwechsel mit
ihr. Aufler Gerda hatte Tante Olga kei-
nen Menschen mehr in Deutschland. Die
Tante Olga Genannte war die Schwester
von Gerda GrofBvater, also eigentlich eine
Groftante. Die wollte Gerda etwas verer-
ben. Er noch Beamter. Also erst im Ur-
laub. Dann hin. Hintiber. Nach Montreal.
Madison Ave 4087. Eine nicht aufthdren
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koénnen de Vorstadt aus kleinen Brickstone-
Hiuschen. Die Tante ist ganz diirr, die Bei-
ne sind Stecken. Wahrscheinlich niher bei
hundert als bei neunzig. Das Gesicht ein
Totenkopfgesicht. Der Mund klaftt. Mit
ihrer Bedienerin spricht sie nur franzo-
sisch. Die ist rundriickig. Fleischig. Eine
riesige Nase hingt tiber dem Mund. Mit
uns spricht die Tante englisch. Nicht ame-
rikanisches, sondern englisches Englisch.
Die Bedienerin ruft sie Madame.Ihr Sohn
wohnt next door. Er sicht Gerda gleich.
Commercial Artist. Keine Kinder. Tante
Olga erzihlt und erzihlt. Sie haute ab in
Limburg, weil sie mit dem Vormund nicht
auskam. In Paris verdiente sie Geld als Gei-
gerin in Stummfilm-Kinos. Lernte einen
Australier kennen, einen Schafsfarmer, hei-
ratet den, der fillt im ersten Weltkrieg, sie,
noch wihrend des Krieges, nach England,
dann nach Kanada, dort ein Colonel, kur-
ze Ehe, von dem der Sohn und ein kleines
Pelzgeschift in der Peel Street. Man nihte
zwel Pelze zusammen, schnitt die Klauen
weg, und hatte ein Fur Coat. Fiinfunddrei-
Big Midchen arbeiteten flir sie. Jetzt noch
drei. Sie hat dann nur noch fiir verkriippel-
te Frauen Mode gemacht. Kundinnen von
weit her. Selber hat sie nie etwas geniht.
I designed. Jetzt aquarelliert sie. Schenkt
Gerda ein Bild. Und sie miissen mit hin-
uber in die Fabrik, wo die drei Midchen
arbeiteten. Es wird eine Teestunde. Die drei
Midchen freuen sich. Eine ist aus Athio-
pien. Leyla. Sie sitzt dann neben der Tante.
Aus ihren kurzen, knappen Shorts gehen
die Beine, die braungetdnten, grof3 hervor.
Ihre braunen Knie kommen immer wieder
tiber die Tischplatte. Thre Lippen schlossen
und 16sten sich beim Sprechen immer sehr
langsam. Als man sich verabschiedet, stoft
sie einen Seufzer laut aus. Wie sie da steht
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und die Hand reicht, hat sie nicht nur die
Schonheit eines Lebewesens, sondern auch
noch die Schonheit einer Frucht. All das
Vorgewdlbte, Volle. Schon im Gesicht. Wie
bei einer Kirsche im hochsten Augenblick.
Die Tante ist stolz auf die Athiopierin. Sie
lobt sie. Leyla wird es weit bringen, sagt sie.
Wir dankten und dankten und wussten
nicht, wieviel wir erlebt hatten. Kein Wort
dariiber zu Gerda seitdem. Kein Wort.
Und, ach ja, Leyla hat geraucht. Und die
Tante hatte nicht nur nichts dagegen, son-
dern sagte: Leyla sicht so einsam aus, wenn
sie als einzige raucht. Und Leyla bot Ihr
eine Zigarette an. Die Zigarette in der diir-
ren Hand sah aus wie die Reklame: Rau-
chen ist todlich. Aber in Leylas dunkler
Hand leuchtete die Zigarette rein weil3.
Und sie leuchtet immer noch. Immer noch
in Leylas Hand.

Liebe Unbekannte, hitte ich mit Thnen
iiber die Athiopierin sprechen kénnen? Das
fragt Sie!

JM

9.12.2016

Liebe Unbekannte,

dann doch noch zur Information zum The-
ma zwischen Zweien.

Im 18. Jahrhundert, die groBe Kathari-
na, zuerst die brave Prinzessin Sophie von
Anhalt-Zerbst, dann die Frau von Karl
Peter-Ulrich, als GroBfuirst Peter Fjodoro-
witsch, und sie hatte schnell genug einen
polnischen Grafen und war ein Leben lang
immer zwischen mehr als zweien. In Sankt
Petersburg zog sie ein nicht auf dem Da-
mensattel, sie ritt wie ein Mann, eine Zwil-
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linggeborene mit Mars im dritten Haus.
Und Goethe: zwischen seiner lieben Chris-
tiane und Amalie, der Frau seines Chefs
Karl August. Und Schiller zwischen den
Schwestern von L... Und eine davon war
seine Frau. Und Brecht, immer zwischen
Helene W. und der Jeweiligen. Am schons-
ten, am kunstvollsten hat Richard Strauss in
seiner »Ariadne auf Naxos« in der Figur der
Zerbinetta vorgefiihrt, zwischen wie vielen
Minnern eine Frau leiden und lieben kann.
Zerbinetta singt:

Und ach zuweilen

waren es zwel.

Und:

Kam der neue Gott gegangen,

hingegeben war ich stumm.

Fiir hingegeben braucht sie 37 Noten und
das abschlieBende Ah reicht tber zwei
Oktaven. Zerbinetta singt die Legitimitit
der weiblichen Untreue. Die Aufzihlung
der Affiren, die bei Mozarts Don Giovanni
Leporello leistet, die Registerarie, die singt
bei Richard Strauss die Frau selbst.

Zu Diensten

Thr M

25.12.2016

Liebe Unbekannte,

es liegt am Datum, dass ich Thnen heute et-
was gestehe, was mich vielleicht licherlich
macht.

Obwohl ich mich betend nicht mehr ken-
ne, wage ich zu empfinden, dass ich betend
nie ungliicklich war. Ich spiire noch einen
Hauch von Erinnerung. Es sei, spiire ich,
eine siile Abwesenheit gewesen. Eine Ab-
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wesenheit von allem Beleidigenden, Nie-
derdriickenden.

Betend war ich, glaube ich, unerreichbar.
Manchmal sage ich mir noch die Ge-
betstexte von damals vor. Vater unser der
Du bist im Himmel... Eine Innigkeitskraft,
die nicht erlischt.

Lachen Sie mich jetzt aus?

Thr JM

28.12.2016

Liebe Unbekannte,

das drohende Jahresende mache ich zum
Anlass, Thnen eine Choix aus meinem
‘Wortergarten zu schicken. Da miisste jeder
Satz so viel sagen wie sonst eine ganze Ab-
handlung.

Nehmen Sie’s als Sortilege.

Angesichts eines lichelnden Priesters: Viel-
leicht ist es leichter, keine Frau zu haben als
nur eine.

Man muss so tun, als konne man verzich-
ten.

Ich hundertiugiges Tier liege um mich he-
rum und beobachte die Ermordung aller
meiner Wiinsche. Selbstmorde vor allem.

Die Grausamkeit, zu der wir fihig sind ge-
geniiber einer Frau, die wir nicht lieben,
nennen wir Ehrlichkeit; aber selbst Liigen,
die wir erfinden, um eine Frau, die wir lie-
ben, zu gewinnen, sind chrlicher als diese
ehrliche Grausamkeit.

Macht ist immer macht iiber andere. Das
will ich nicht.
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Mutproben, zu denen man sich Michtigen
gegeniiber gezwungen sieht. Man muss sie
schmahen, nur um zu beweisen, dass man
sich von ihnen nicht beeindrucken lasst.

Michtige sind attraktiv und abstoBend.

Weg von allen, denen gegentiber ich recht-

haben will.
Vom R echthabenmiissen zermiirbt.

Wenn ich merke, dass ich mich bei jeman-
dem einschmeicheln will, fang ich sofort
an, ithn zu beleidigen.

Hier sitze ich besser als dort, wo ich lieber
ware.

Erst wenn Du niemanden mehr hast, dem
Du etwas vorwerfen kannst, niherst Du
Dich Dir selbst.

Um jemanden zu unterwerfen, muss man
ihn nur loben.

Konnt’ ich gehen und wiisste nicht, wohin,
Wir’ es mir, wie es mir jetzt ist.

Jeder Schritt weckt Verbote.

Ich gestehe mir nicht ein, dass ich mich
fiirchte. Dann fiirchte ich mich weniger.

Denken, wie die Schwine schwimmen.
Uber dem eigenen Bild, und von selbst

Die vom Absatzstift bis zum Hiiftgelenk
reichenden Beine werden immer linger,
oben ein Riimpfchen drauf, an dem die
Titten wippen. Applaus. Die Ansagerin als
Schaumléscherin. Befund: Zimmerbrand.
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BLICK NACH VORNE - ROMANPROJEKTE

PROSA

Unverstandlich zu sein, gelingt mir nicht.
Darum ist jeder Giber mich erhaben.

Mein Koffer sagt, wo immer er steht: Du
gehorst nicht hierher.

Auf dem Flur die Dame ging vorbei. Ich
rauchte eine Zigarette.

Jede nackte Schulter hat’s mir angetan.
Keiner, den ich kenne, ist wiirdig, mich zu
retten. Abgesechen davon, dass keiner das
will.

Jeder Gedanke tut wichtiger als er ist.

Das einzige, was ich gegen mich tun kann,
ist rauchen. Aber selbst das tue ich auch fiir
mich

Gestehe nichts. Leugne.

Leugne nicht nur, behaupte das Gegenteil!

Liige!

Durchsichtig sein wie ein Wunsch.

Homers GroBmutter soll gesagt haben: Wer
ehrlich ist, gibt zu, dass er liigt.

Unter Haifischen darf man nicht bluten.
Nietzsche: Hat man Charakter, so hat man
auch sein typisches Erlebnis, das immer
wieder kommt.

Von Gedichten kann man verlangen, dass

sie einem bekannt vorkommen.

Ich bin das angebundene Tier, das so tut, als
mochte es frei sein, wahrend es mit Genuss
die Gefangenenkost frisst.

Ich bin das Einwickelpapier fiir eine ver-
dorbene Ware.

Auch ich bin ofter gestiirzt als aufgestanden
Sag nichts, aber sag es genau.

Thr Justus Mall

MARTIN WALSER, geboren 1927 in Wasserburg, studierte in Tiibingen Literatur, Ge-
schichte und Philosophie in Regensburg und Tiibingen. 1951 wurde er mit einer Arbeit
zu Franz Kafka in Tiibingen promoviert. Bereits sein erster Roman Ehen in Philippsburg
(1957) wurde ein Erfolg und mit dem ersten Hermann-Hesse-Literaturpreis ausgezeich-

i net. Fiir sein literarisches Werk bekam er zahlreiche Preise verliechen, unter anderem den

Georg-Biichner-Preis (1981), den Friedenspreis des Deutschen Buchhandels (1998), sowie den Internationalen

Friedrich-Nietzsche-Preis (2015). Er war Mitbegriinder und Herausgeber der allmende.
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