GERRIT WUSTMANN

ESSAY

»Erwahne auf keinen Fall

meinen Namen!«

Repression gegen das freie Wort in der Turkei

Im Sommer 2015 traf ich mich mittags in
Besiktas auf ein Bier mit Emrah Serbes.
Obwohl kurz zuvor ein Haftbefehl wegen
Prisidentenbeleidigung gegen ihn erlassen
wurde, war er einigermalen entspannt. Er
hatte Recep Tayyip Erdogan auf Twitter als
»Street Fighter« bezeichnet. Es war nicht
die erste Anklage dieser Art.

Mit der Romanreihe um den Polizisten
»Behzat C.« war Emrah mit Anfang zwan-
zig zum Superstar der jungen tiirkischen
Literatur aufgestiegen, die darauf basieren-
de Fernsehserie war lange die erfolgreichste
tiberhaupt in der Tiirkei. Es folgten Kino-
filme. Aber mit den Gezi-Protesten anderte
sich alles. Emrah demonstrierte, stand auf
den Barrikaden, als die Polizei den Park
stirmte, verballhornte Erdogans Namen in
einer Talkshow zur besten Sendezeit. Da-
nach wurde seine Serie abgesetzt, als Dreh-
buchautor war er verbrannt. Er schrieb dann
mit »Deliduman« seinen Gezi-Roman, der
auf Anhieb zum Bestseller wurde.

An jenem Sommertag trank Emrah ein

allmende 99 | 2017

Bomonti, ich ein Efes. Die Sonne brannte,
Fans erkannten Emrah, liefen nach Hause,
kamen zuriick mit einer Tiite voller Bii-
cher, die Emrah lichelnd signierte. Und
dann biegen zwei Polizisten um die Ecke.
Ich zucke zusammen, Emrah lichelt, sie
gehen vorbei. »Jeder Idiot weil3, wo ich zu
finden bin«, sagt Emrah. »Nur die Bullen
nicht.« Er bestellt noch ein Bier.

Es war ein Tag voller Galgenhumor. Inzwi-
schen hilt sich Emrah, der sonst kein Blatt
vor den Mund genommen hat, mit 6ffent-
lichen AuBerungen zuriick. Denn heute
wiirde eine Anzeige wegen Prisidenten-
beleidigung anders ausgehen. Der Richter,
der ihn freigesprochen hat, ist nicht mehr
im Amt.

Kritische Journalisten und Schriftsteller
werden wegen Terrorismus oder Terrorpro-
paganda angeklagt, wenn sie etwas Falsches
schreiben. Es herrscht blanke Willkiir, seit
Erdogan Zehntausende Richter und Staats-
anwilte abgesetzt und gegen seine Leute
ausgetauscht hat. Kritische Stimmen wer-
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den bedroht, eingeschiichtert, verschwin-
den in Gefingnissen, die seit Sommer 2016
iiberftillt sind. Fast 50.000 Menschen wur-
den seit dem Putschversuch vom Juli ver-
haftet. Es werden neue Gefingnisse mit
sechsstelligen Kapazititen gebaut.

Mehr als 150 Zeitungen, Zeitschriften, Ver-
lage, Fernsehsender wurden geschlossen,
Tausende Websites gesperrt. Die »Zamanc
war einst die auflagenstirkste Tageszei-
tung des Landes. Aber weil sie der Giilen-
Bewegung nahestand, wurde sie im Frith-
jahr 2016 erst verstaatlicht und dann ganz
geschlossen. Ende des Jahres musste auch
die deutsche Redaktion dichtmachen. Der
Lyriker Hilmi Yavuz, achtzig Jahre alt und
krank, wurde festgenommen und tagelang
verhort. Man lie} seine Verwandten nicht
zu ithm, verweigerte thm Medikamente.
Man lie ihn frei und enteignete ihn. Weil
er eine Handvoll Artikel fiir die »Zamanc
geschrieben hatte. Damit galt er als Giilen-
Anhinger — also als Terrorist.

Die AKP macht den im US-Exil lebenden
Prediger Fethullah Giilen flir den Putsch-
versuch verantwortlich. Beweise fiir die
Behauptung hat sie bis heute nicht gelie-
fert, und auBlerhalb der AKP glaubt die
Geschichte ohnehin lingst niemand mehr.
Aber simtliche Medien, Unternehmen,
Schulen, die der Bewegung nahestanden,
wurden zerschlagen, die Vermogenswerte
rissen AKP-Kader an sich.

Verboten wurde auch die kurdische Tages-
zeitung Ozgiir Giindem. Thre Kolumnistin
Aslhi Erdogan ist wohl die prominenteste
Mitarbeiterin, die in die Miihlen der Jus-
tiz geriet. Monatelang sal3 sie in Unter-
suchungshaft. Inzwischen ist sie auf freiem
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FuB, darf aber das Land nicht verlassen. Und
der Schauprozess gegen sie wird kiinstlich
in die Linge gezogen. Die Staatsanwalt-
schaft fordert lebenslange Haft.

Asli Erdogan schrieb fiir Ozgiir Giindem
tiber die Massaker der tiirkischen Armee
im kurdischen Siidosten des Landes. Sprach
mit Angehorigen der 177 Menschen, die
in Cizre/Diyarbakir bei lebendigem Leib
verbrannt wurden. Schrieb tiber Folter und
Faschismus. Nun will der Staat sich an ihr
rachen. Mit ihr wurden 28 weitere Redak-
tionsangehorige angeklagt und einige nur
deshalb, weil sie symbolisch aus Solidari-
tit einen Tag lang die Leitung von Ozgiir
Giindem tibernommen hatten. Die iibrigen
griindeten mit »Ozgiirliikcii Demokrasic
(»Freiheitliche Demokratie«) ein Nachfol-
geblatt. Uber achtzig Kollegen schrieben
darin Aslis Kolumne fort, solidarisierten
sich mit ihr.

Der tiirkische Justizminister sagt: »Niemand
wird hier wegen seiner Arbeit als Journalist
angeklagt. Wer angeklagt wird, ist ein Ter-
rorist.« Aber in jeder Gerichtsakte gegen
Schriftsteller und Journalisten wird seiten-
weise aus deren Texten zitiert. Oft reicht
es schon aus, die kurdische PKK oder die
Giilen-Bewegug nicht mit dem Attribut
»Terrororganisation« zu versehen, um wegen
Propaganda fiir terroristische Organisatio-
nen angeklagt und weggesperrt zu werden.
Der ehemalige Cumhuriyet-Chefredakteur
Can Diindar sagte, die Anklage gegen ihn
sel »eine unautorisierte Anthologie meiner
Artikel«. Er hatte illegale Waffenlieferun-
gen des tiirkischen Geheimdienstes MIT
an Extremisten in Syrien offengelegt. Da-
rauthin zeigte ithn Erdogan personlich an.
Heute lebt Diindar in Berlin. Seine Frau
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ist in Istanbul und darf nicht ausreisen. Mit
Kollegen hat er das Onlinemagazin »Oz-
glirtiz« (»Wir sind frei«) gegriindet. Einen
Tag nach dem Launch wurde es in der Ttir-
ket gesperrt.

‘Wann immer ich nach Beginn der radikalen
Siuberungen mit Kollegen aus der tiirki-
schen Kultur- und Literaturszene oder mit
Journalisten sprach, wiederholte sich fol-
gender Dialog:

»Willst du dartiber schreiben?«
»Vielleicht. Konnte ich dich zitieren?«
»Ja. Aber erwihne auf keinen Fall mei-
nen Namen.«

Viele haben sich ins Ausland abgesetzt. An-
dere wiirden gerne folgen, aber wer einmal
vor Gericht stand, darf in der Regel nicht
mehr ausreisen. Mehr als hunderttausend
Reisepisse wurden eingezogen. In den noch
freien Verlagen und Redaktionen herrscht
Selbstzensur. Man wird immer vorsichti-
ger, kippt Projekte, die gefihrlich werden
konnten. So funktioniert Erdogans System:
Alle haben Angst, dass sie die nichsten sein
konnten. Also verstummen sie. Denn sie se-
hen, was mit jenen geschieht, die sich nicht
beugen.

Die Verhaftung von »Welt«-Korrespondent
Deniz Yiicel war ein neuer Hohepunkt.
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Erdogan benutzt ihn als Druckmittel, die
AKP-nahe Presse hetzt gegen ihn, stellt ihn
als Spion und Terrorist dar. Als ich Deniz
Yiicel zuletzt Giber den Weg lief, auf der
Frankfurter Buchmesse im Oktober 2016,
moderierte er auf der Weltempfang-Biihne
ein Gesprich mit Can Diindar, der von sei-
ner Zeit im Gefingnis erzihlte, von Einzel-
haft. Dort ist Deniz nun selbst.

»Vielleicht steht im Hof ein Baum, / doch
es ist mir verboten, / den Himmel {iber mir
zu seheng, schrieb Nazim Hikmet im Jahr
1938 in einem Gedicht iiber seine Einzel-
haft. An kaum einem Ort ist ein Gedicht,
das Schreiben eines Gedichtes, eine gréBe-
re Auflehnung als zwischen diesen kahlen
Mauern der Unfreiheit.

Wihrend der Gezi-Proteste wurden die
Winde Istanbuls mit Gedichten beschrie-
ben. #siirsokakta hiell die Bewegung, »das
Gedicht ist auf der StraBe«. Heute sind
die Gedichte lingst tibermalt, geloscht aus
dem offentlichen Bewusstsein. Ein Istan-
buler Dichter sagte mir, als ich thn darauf
ansprach: »Die Ttirkei ist jetzt im Zustand
des Patienten, dem der Arzt sagt, dass er
nun essen darf, was er mochte.« Das war im
Herbst 2015. Nachdem die AKP eine Neu-
wahl erzwungen und gewonnen hatte.
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